You are currently browsing the category archive for the ‘azul’ category.

cuando seas madre comerás huevos

y sabrás hacer huevos fritos, con puntilla y sin que te dé miedo que salten

sabrás también hacer croquetas

te acordarás de decírles que se laven las manos

y coser botones

y no lloraras sin ton ni son, no empezarás a hacer manualidades imposibles cerca de la crítica hora del sueñohambre

te acordarás de la dosis de apiretal sin mirar internet

guardarás las medicinas con orden y tendrás el termómetro en un sitio fácil de encontrar

mentiras todas

y sobre todo mentira que llegarás a un lugar diferente, como desbloquear el nivel último del Mario Bros

serás la misma que has sido siempre

pero ahora cuidarás a una persona o a varias, ahora tus recuerdos se grabarán de otros colores y tus preocupaciones se mediran por esas caras.

a veces me descubro tan igual que siempre, tan parecida a una elena de 6 años que inventaba historias, tan parecida a la que con 10 le quiso fabricar un vestido a mi madre (con retales, to desigual y absolutamente sobrevalorado), tan igual a mi yo de 22, cuando me independicé y al volver de noche a casa me entraba llorera, y no era de pena (o no siempre) era que me emocionaban muchas cosas…

aquí estoy, incapaz de controlar el caos, con los dedos llenos de pegamento y dos niñes destrozándome la cocina (J le da una gelatina a Y, la gelatina llevaba viviendo en la nevera un tiempo difuso, así destapada y a medio comer, Y alterna la gelatina con trozos de queso y J me grita “que se come lo negroooo”)

esta mañana en urgencias mientras le miraban el oido a Y, parecía yo una madre de verdad…de esas súper resueltas, de las que no se ponen las lentillas caducadas …

es todo mentira

menos el amor

Anuncios

pasa como hoy

un señor mayor en su silla de ruedas, eléctrica, empujada (sin ser empujada) por su mujer (mayor también) y su hijo al lado (más mayor que yo)

pasa entonces que pienso que sería de nuestra vida, si siquieras así

pasa que hace calor de verano en pleno octubre

pasa que huele a recuerdos

y que tengo 37 años, 2 hijos

y que soy pequeña,  a veces necesito vaciarme en alguien, un abrazo muy largo…decir

he pensado en mi padre

llorar mucho y que me besen, a mi, en la frente

y divagar mucho rato, sobre si será mejor ser hormigas perecederas en este mundo de locos o si habrá nubes con personas transparentes sobre ellas

y ya por pedir, que es mi sueño, que me hagan el amor despacio, dormirme con el cuerpo blandito y el dolor lejos..

ese dolor de reconocer la vida, ese dolor de estar viva

ese dolor de consciencia

que no es malo, aunque duela

pero me duele

hemos ido a ver a tiaM

tíaM se marea y tiene que pararse cada 5 pasos, no saben qué es y mientras ella sigue esperando, esperando que llegue el amor que le han vaticinado todas las adivinas

tíaM dice que J y Y le dan la vida

así que hemos ido a verla

en el camino de vuelta a casa nos hemos encontrado con mimadre, que ha aparecido con tortilla (de madre) recién hecha, estaba empezando a llover y J se ha dormido en el carro y Y en la mochila…

Así que me he comido yo la tortilla de mimadre y he vuelto a ser niña, iba envuelta en un trapo, encima de un plato…sin tapper

a veces veo claramente la fragilidad de todo, a veces pienso que un día me faltaran los platos con tortilla y no puedo ni pensarlo, solo escribirlo se me inundan los ojos y el corazón…

en casa de tía M estaba una foto de mi abuelo, conmigo

esa niña pequeña, con gafas, flequillo y expresión concentrada (igual que la de J muchas veces), esa era yo

ese es el papá de la yayi – le ha explicado tíaM a J

Dentro de dos días cumple mi Y, un añito…mi niño cachorrito, feliz y salvaje

hay días en los que todo es tan visiblemente frágil, que necesitaría que alguien me tocara la piel, me acuerdo de lanuri…¡un poco de piel por favor! más intensidad y menos profundidad o que se yo

luego me he hecho un colacao

le he dado el antibiotico a Y

he acostado a J y la he tapado

he recogido juguetes

he visto una serie

he llorado pensando en dónde estarán

que bajen las nubes un rato, que vuelva mi abuelo el presumido, la tía rubia con sus chistes y sus pellizcos y que vuelva mi padre, el de antes, caminando y fumando un puro, aunque sea, hostia ya!

un rato chiquito

y que no se vaya ya nadie nunca más

o que me abrace alguien muy fuerte

para que me olvide,

para que olvide

que es imposible

estoy malita

asi con el ita incorporado

les peques han cogido un virus de esos de 3 días, yo voy por el día, aunque tengo sus 6 días de sueño previo incorporados…así que estoy malita, con fiebre, frío, lloreras, dolor de garganta, cuerpo

pa que me compren vamos

me siento y me hago pequeña y descubro cosas de lo que para mi es ser pequeña (o de lo que era ser pequeña, o que sé yo, porque la niña pequeña vive dentro de nosotras siempre)

me siento indefensa, viene mi madre y limpia, viene mi madre y lleva a j al cole y pasea a y en el carro, y yo me siento indefensa, querría que me dijera que lo hago bien, que no soy una loca por criar así, por pensar siempre que será fácil, por tener 2, por no haber esperado (ni a q j creciera, ni a que apareciera nadie), pero ella no dice nada… porque ella es así, el amor lo saca así…ordenandome la cocina, igual que R me ordenaba la nevera y me hacía comida, y yo sé que era amor

pero no el amor que me calienta

y una voz muy gruñona, dentro de mi, me dice que no me queje, que menos mal que me limpia o que pasea a los niños, que algo es algo y que además he sido yo la que me he metido en este lío (vida)

Elena pequeña no sabe que hace las cosas bien…elena pequeña solo quiere que la abracen. Siempre que estoy malita me muero de frío, se me congelan los dedos y voy con la manta por casa (pa que me compren y me sorteen), hace un mes fui a un  taller de teatro, había un ejercicio de tocar a una persona con los ojos cerrados y luego volver a buscarla y reconocerla..y yo casi llorando de esa sensación de tocar y ser tocada

 

desde que me enfado estoy acordándome mucho de la elena peque…

me veo en el recreo, solica o con mi panda(pequeñiiita) de frikis que no saben que lo son

me veo intentando encajar, como una pieza de puzzle mordida, me veo desistiendo e ideando planes maléficos alternativos

y por fuera sonriendo,  a ver si así…

a ver si así sirve de algo.

le he dicho a A que estoy enfadada y que yo y mi pieza mordida salimos de su patio de recreo, ya habiamos salido, ha sido más que nada una confirmación, un ey estas cosas no se hacen y me voy

Por lo menos me ha dicho que lo siente, que no queria hacerme daño y bla bla

pues eso, que como estamos vivas nos vamos a ver a la chica charcos y a comprarnos cuentos y a desayunar gofres y a escribir 100 veces en mi cuaderno imaginario (de aprender) : no tengo que ser buena con todo quisqui si no lo soy antes conmigo (o algo así)

 

 

les quieres tanto

tanto

de una manera tan salvaje, tan indecible, tan dolorosa..les quieres de una manera que por más que leas, que te dicen, que te cuentan.. pues no se sabe, no, no se sabe.

y no estás preparada, mucho menos en este mundo en el que todo está medido y preparado, en este mundo en el que somos madres tarde y poco, tarde y poco y solas y con miedos, y con la epidural y la preparación al parto y sabiendo a que temperatura tiene que estar el agua del baño, con libros para enseñarles a todo, a dormir o no dormir, a jugar, a compartir

pero del amor este no te hablan…y hablan de la soledad de las madres, de la sombra, del cansancio y del arrepentimento… sí y no…

y luego todo el mundo opina, el portero, tu vecina, tu madre, la prima… y pocas te dicen lo importante…que les quieres y que eso vale (Pero para ti no vale, porque les gritas, porque cocinas de pena, porque lloran, porque se ponen malitos, porque les buscas el off)

excompi me dijo un día….si te pasa algo yo les diré lo que les querias. Sé que ella sabe, hablar con ella es siempre como un abrazo… muchos días solo necesito que alguien me diga…. les quieres y lo saben, lo haces bien

como no vamos a buscar el puñetero reconocimiento cuando llevamos toda nuestra vida así…desde canijas, enseñando el dibujo de marras y esperando un “muy bien”

 

a las 9 de la noche hace frío y aire y esta chispando (en j idioma) y j se me duerme en el carro, así que le tiro un beso desde arriba y veo que lo ve y sonrie, te quiero – le digo… y y no suelta la teta dentro de su/mi mochila arcoiris bonitísima, es como un bebé prehistorico que teme que se lo zampe un mamut (bueno no un mamut no…) si se separa medio milimetro de mi (y de la teta)

y cierro los ojos un segundo

qué cansada

recorro con la vista mi ex barrio, tan limpito y pijo, me viene recuerdos, de j bebé, de las asambleas, de la de los ojos,

parpadeo

me fijo en las adolescentes y en las de 12 o 13 (que no son aún adolescentes auqnue lo piensen), con sus pelos todos iguales (liiiisoooos) y sus chaquetas largas y sus zapatos con suela ortopédica (que antigua me estoy sientiendo describiéndolas así), oigo trocitos de sus conversaciones cuando se cruzan conmigo

y pienso que va a ser tan bonito verles crecer…

pienso en cuando salgan y vuelvan (que vuelvan siempre porfavor), en ojos pintados, en ropa tirada en la cama, en llamadas infinitas de teléfono, en ojos brillantes, en todas las primeras veces, en la primera vez que su piel sea también de otra persona

y me emociono yo sola

y cuando consigo llegar al bus, aparcarme, ppner frenos, quitar gorros… noto que se me hacen los ojos agua

que quiero llegar a casa y contarle a alguien esa historia de jana y la tarta de fresa

que quiero un abrazo

va a ser tan bonito

y ya es tan bonito

a veces me siento pequeña para su amor

 

eso de tener wasap y fb y esas cosas modernas que tenemos, hace fácil tener una memoria externa extraible y consultable, hace más fácil llevar (a veces) las cuentas del amor, de los quereres…

de pronto hoy lo he visto bastante claro

yo y los duelos, o debería decir “yo y los no duelos”

Hola me llamo Elena, mi helado preferido es el de chocolate y limón y soy una experta profesional en fugarme de los duelos (bueno profesional profesional no…porque me sale fatal)

el 9 de diciembre yo andaba pensándole magias a A, hasta consulté con MissZ (que me dió una idea bonitísima – como ella misma-), me recuerdo caminando a casa de mimadre, daba el solecillo invernal y pensé claramente como sería el objeto psicomágico y junto con la idea para A vinieron más (para la jefa, para súper A, para V ..tranquila chicas estoy en proceso) y es que querer te hace mejor, por eso me gusta a mi estar amorada y también enamorada, porque creo firmemente que me saca muchas cosas buenas y que no son cosas que se me queden ahí enquistadas en el oscuro objeto de deseo.no, la magia siempre se refleja…

pero no le he hecho el objeto mágico a A, de hecho no tengo muy claro que voy a sentir, porque creo que darme cuenta de lo mucho que me gustaba (hoy, ahora, esta mañana) ha venido junto con la sensación de lo poco que me gusta esto que ahora mismo no tenemos.. no saber que puedo o no hacer, sentir que tiene un botón de off y que yo soy más bien como una bombilla anti obsolescencia.

con la magia (y el amor chiquitín, el deseo principiante, las ganas de compartirme) entre los dedos, decidí mirar para otro lado y me hice un perfil en la caja de cristal (soy una chica lista, sí sí…definitivamente…)..y ahora, hoy, esta mañana, me doy cuenta que no me apetece nada, que tengo un duelo chiquitín conmigo misma..que cuando proceda se lo diré a A, que forma parte de mis planes de año nueo (de ese año nuevo mental que yo empiezo cada día que me da la gana), decir lo que quiero de verdad

y tener derecho a reconocer mi deseo, mi amor chiquitín… mis ganas de hacerle magia a alguien sin que todo parezca demasiado

 

 

*para mis peques, tengo la angustia existencial por las nubes, diciembre no me ayuda, ni el frío, ni no tener sexo (ni conmigo misma porque os encanta dormir encaramados a mi y porque voy tan cansada que me duermo en el minuto 2), así que como soy un poco masoca os voy a escribir un carta del futuro…

Y, tendrás 30 años..J, 33 (imagino que seguiremos diciendo esa bobá de “la edad de cristo” pues sí hija, sí…

espero estar ahí para veros

y me habré vuelto un poco loca, como todas las madres (como de hecho lo estoy ya)…me pregunto en qué casa comeremos los días estos de navidad ¿comeremos juntas? ¿celebrareis navidad? quizás yo ande en la playa por fin!! con mi pelo azul o morado, con una novia o varias o con súperA y la tía O, seremos unas grace y frankie estupendas, reiremos mucho y os mandaremos wasaps, habré aprendido a hacer punto y le haré bufandas arco iris a vuestras crias ¿tendreís hijes?

el tiempo pasa tan rápido

a veces J, me pides que te cuente historias de cuando tenias año y medio, lo dices como si aquello fuera la edad de piedra, sin duda lo es, para ti… ahora tienes 3 y sé que lo pasas mal, porque ha venido Y, que es el bebé sonrisa, el bebé sonrisa en 2046 cómo será? a ti puedo vislumbrarte más, a y aún no, por no saber no puedo ni saber si es un niño o no, yo no paro de besarle porque sé que se escurre el tiempo… que creces, que crece, que crezco…ayer comimos con elniño y su familia, aún me acuerdo de cuando yo le escondia en la despensa para que no le pusieran inyecciones, me acuerdo de cuando haciamos presing catch, me acuerdo de cuando montábamos ciudades playmobil, de la playa saltando olas… ahora tiene él también una niña, una bebé

en diciembre me iré a la playa, podeís venir a verme, beberemos mojitos y comeremos helados, hablaremos de salvar el mundo, habré aprendido a montar en bici, os acariciaré el pelo y os haré pasar verguenza tratándoos como peques

os quiero tanto, que a veces os dormis (poco eh…) y se me hace raro el silencio, pienso “seré boba” que os echo de menos cuando dormís (pa luego pasarme el día deseando que os durmais)

en diciembre me acuerdo mucho de eso de que somos mortales.. vaya caca querides, esta es vuestra madre aspirante a hippie con pelo azul… Que llora mientras come galletas con chocolate

.. cuando mi madre me mira (sin verme) yo me vuelvo pequeña, se me quiebra la voz por dentro (así que prefiero quedarme callada) y se me ponen los ojos mares.

hoy hemos hablado/discutido por teléfono, pisándonos las voces, gritando (yo, que soy siempre mucho menos digna y nada cercana a la perfección y a la calma)

me he sentido bien un rato, incluso después de colgar he pensado “voy a acercarme con les niñes a darle un beso” pero no..tengo otra vez la angustia grande, el sentir que no soy la que ella querría, dice ella que es cosa suya, que es su culpa (resulta que se siente fracasada porque no me ha enseñado a ordenar, organizar, que sé yo…que no soy una muje de mi hogar)..pero ¿cómo puede nadie sentirse fracasado por algo así, cuando hay tanto por lo que ser feliz?

y sufro, como cuando era pequeña…sufro porque no tengo amigues, sufro porque me pegan, sufro porque mis padres discuten, sufro porque no soy perfecta, sufro por las notas (porque en casa hay que sacarlas buenas para ser buena y en el cole malas para ver si así no me llaman empollona), sufro porque quiero ser buena aunque me duermo deseándole la muerte a los que me pegan, sufro porque si un día hago la cama mi madre la hace detrás mio, porque soy un desastre

estoy terriblemente pequeña y me duele… y encima tengo dos peques, vamos a hacer turrón para la profe de j y una postal ..

mi reino por un abrazo

*** las madres tejen amor como las arañas telarañas, amor pegajoso y complicado, que lo mismo te sujeta de una caida que te impide moverte, por eso no dejo de pensar mi ser madre….ser madre no nos da la razón – le he dicho a la mia- ser madre, no nos hace infalibles – el amor de las madres es infinito, dicen – le he dicho- pero el de los hijos es terriblemente más frágil..porque elles están ahí como moscas en esta telaraña de amor